英伦文豪 第3节

　　能与传奇作家同坐一桌，陆时自然没理由拒绝。

　　四人来到咖啡店，坐在玻璃窗边的位置，沐浴在阳光中。

　　店内古色古香，跃动的阳光与原木绝妙的结合让陆时心神宁静，对1900这个年份有了莫名的亲切。

　　史密斯掸了掸手杖，招店员上了四杯咖啡，随后打趣地说：“这种时候就该叫上一杯香浓的咖啡，然后看着外面的车水马龙发呆，惬意地度过整个下午。”

　　道尔微笑，

　　“我还以为你会看书，没想到是发呆。”

　　史密斯摇头，

　　“看你的小说吗？无聊。”

　　陆时隐约觉得两人是在唱双簧，便对旁边不明就里的夏目漱石摇摇头，随后看两个英国佬继续表演。

　　果然，道尔开始切入正题了：“高贵的史密斯先生，觉得侦探小说无聊是你审美不行。你看，这两位东洋来的留学生就很喜欢我的作品，对吧？”

　　他的脸微微转向陆时。

　　两人对视。

　　陆时回答道：“道尔医生风靡英伦，无人不爱。”

　　没有说“福尔摩斯风靡英伦”，而是“道尔医生风靡英伦”，这让道尔很受用。

　　他极度反感人们只知福尔摩斯而不知道尔医生的现状，甚至在给母亲的信中写道：“我考虑杀掉福尔摩斯……把他干掉，一了百了。他占据了我太多的时间。”

　　所以，陆时的吹捧很恰当，

　　气氛一下高涨起来。

　　道尔愉悦地摆弄着胡须，说：“陆先生的水平很高。要知道，关于《猩红习作》这一书名的理解，只有极少数人能像你那么透彻。我的印象中，似乎只有王尔德先生。”

　　夏目漱石惊讶，

　　“是那个王尔德先生？奥斯卡·王尔德？”

　　道尔点头，

　　“没错。《利平科特月刊》的编辑斯托达特先生曾宴请我与奥斯卡，并向我们约稿。那次饭局最终孕育了两本著作，其一是我的《四签名》，其二是奥斯卡的《多利安·格雷的画像》。”

　　他的脸上写满了骄傲。

　　夏目漱石有点儿懵，不明白这跟之前的话题有什么关系。

　　一旁的史密斯看得直摇头，解释道：“在那次会面中，奥斯卡曾评价《猩红习作》是个‘颇具艺术韵味的书名’，和陆先生不谋而合。”

　　被抢了话头，道尔微微不爽，喝咖啡掩饰。

　　史密斯吐槽道：“行了，那件事你都说过一百七十五遍了，饭局的菜谱我都能完整背下来了。”

　　说完，他转向陆时，

　　“说真的，奥斯卡先生如果不是在巴黎，一定很想与你会面。”

　　陆时没吱声，

　　他知道，王尔德于1900年11月因脑膜炎在巴黎去世，算下来没有多少时间了。

　　道尔轻咳，插入话题：“不过，陆先生似乎对我的作品有诸多不解。”

　　他的目光一下子锐利起来，就像两柄利剑，紧紧扎在陆时身上。

　　夏目漱石不安地扭动了一下，

　　这件事因他而起，难怪他尴尬。

　　陆时却不以为意地回答：“这不怪道尔医生。”

　　此话说得相当托大，言外之意就是福尔摩斯系列确实有问题。

　　道尔皱眉，

　　“能不能详细说一说？”

　　陆时继续道：“以《斑点带子案》为例，凶手以毒蛇为凶器犯案，但实际上很不合理。首先，毒蛇在保险柜里会窒息而死；其次，毒蛇是爬行动物，不可能以牛奶为食；再次，用口哨来召唤蛇也不合理，蛇没有外耳，根本听不到口哨的声音……”

　　道尔脸黑如墨，

　　要知道，《斑点带子》是整个系列中最离奇、最戏剧性的短篇，自然也是最受欢迎的短篇之一，

　　没想到眼前这个东洋人随口就能指出三个漏洞。

　　道尔忍不住辩驳：“你怎么知道蛇不喝奶？”

　　陆时觉得这个问题有点儿傻，

　　他说：“人类幼子会吃奶，是因为母亲会分泌乳汁，所以只有哺乳动物才会吃奶，这是最简单的道理。”

　　道尔的脸愈发黑了。

　　夏目漱石“咕——”地咽了口唾沫，打圆场道：“道尔医生的写作风格科学且专业，这里的‘科学’不是说……额……‘科学’的意思是……啊，对了，演绎法！道尔医生善于运用严谨的因果推理来展开故事。”

　　这句话说完，道尔的脸色并没有好看。

　　他说道：“可是，夏木先生，你的文章中说福尔摩斯的推理十分主观，这是为什么？”

　　夏目漱石脸色一苦。

　　陆时看过去，投去询问的目光，用口型说：“这不是我说的。”

　　夏目漱石压低声音道：“我说的。”

　　陆时懵逼，

　　“啥？你说的？”

　　夏目漱石点了点头，回答：“在《赖盖特之谜》里，福尔摩斯自己说，‘侦探艺术中最主要的，就在于能够从众多的事实中，看出哪些是要害问题，哪些是次要问题。’但很明显的是，福尔摩斯几乎不会把所有线索都摆出来供读者自己分辨哪些是‘要害问题’。”

　　这不能怪作者，主要是侦探文学这种文体还不成熟，甚至没有“本格”的概念，创作中有些小问题再正常不过了。

　　但道尔不管这些，

　　他看向陆时，紧握着两只拳头，额头上的青筋突突直跳，

　　这个锅显然是要给陆时背了。

　　文人相轻，

　　古今中外无有不同。

第4章 绅士

　　气氛降至冰点。

　　蓦地，道尔笑了，

　　“如此看来，你们两个还是文学批评家。陆先生，可曾想过给报纸杂志投稿？”

　　阴阳怪气，冲着陆时而来。

　　陆时正愁没地方挣钱，虽然知道对方可能挖坑，但手底下有真功夫，岿然不惧道：“我的文笔还行。”

　　夏目漱石听到这话，张张嘴，终究是忍住了，没吭声。

　　史密斯面色变得严肃起来，略带警告地对道尔说：“怎么，你想让陆先生给《海滨杂志》投稿？有你这个成名作家引荐，肯定是没问题的，只不过……”

　　老教授的拳拳爱护之心溢于言表，

　　他担心陆时水平不够，怕这个年轻人一辈子就这么毁了，

　　当然，也怕道尔的名声受影响。

　　道尔摆摆手，

　　“我觉得应该找查尔斯。”

　　史密斯恍然大悟，

　　查尔斯·普雷斯维奇·斯科特是《曼彻斯特卫报》的编辑，而《曼彻斯特卫报》有书评版面，正好适合擅长文学批评的人发挥。

　　可惜史密斯是谦谦君子、真正的英国绅士，擅某事而不擅谋身，没考虑到陆时的风险。

　　要知道，福尔摩斯十分火爆，在1893年12月出版的《最后一案》中，道尔让福尔摩斯和他的死敌莫里亚蒂教授一起葬身莱辛巴赫瀑布，之后竟有不少人佩戴黑袖箍纪念这位神探，甚至还有人大骂道尔是畜生。

　　这样的小说人物，也是陆时能评价的？

　　道尔在这儿冒坏水呢。

　　陆时沉吟道：“我想自己写写看。”

　　其余三人三脸懵逼。

　　史密斯最先反应过来，问道：“写什么？小说吗？”

　　陆时点头，

　　“侦探小说。”

　　道尔的眼睛不由得眯了眯，说道：“现在的年轻人当真有些胆量。这样好了，我还是把你介绍给查尔斯，让你的书过过他的眼。时间定在明天如何？”

　　夏目漱石愕然，

　　“明天？”

　　道尔看都没看他，而是继续面朝陆时，

　　“陆先生不会还没动笔吧？”

　　陆时回答：“当然已经有存稿了，感谢道尔医生的引荐。”

　　道尔的目光更冷了几分，随后对史密斯点点头。

　　他们起身离席，

　　道尔是转身就走，史密斯则朝两个东洋的青年展颜一笑，这才拄着手杖去追自己的朋友。

　　目送他们的背影消失在门口，夏目漱石长舒一口气，看向陆时，问道：“你……你真的已经写好了存稿吗？这可是英文写作，光是校稿就需要不少时间的吧？”

　　陆时摇头，回答：“我当然没写。”

　　夏目漱石目瞪口呆，

　　“啊？！没写！？”