美娱之花瓶影帝 第846节

　　“表演者很重要，非常重要。”

　　“但我始终认为，没有听众的表演，是不完整的。”

　　“音乐最美妙最动人的部分，它是来自于表演者和倾听者之间的共鸣和激荡，这也是让音乐变得独特的原因。”

1263 个人功课

　　洋洋洒洒，却不疾不徐，车轮碾压柏油路的沙沙声响里，安森的声音宛若森林里穿行的微风扑面而来。

　　“音乐最美妙最动人的部分，它是来自于表演者和倾听者之间的共鸣和激荡，这也是让音乐变得独特的原因。”

　　“的确，不同表演者的诠释和呈现往往具有不同魅力；同样，不同倾听者感受到的情感也是不同的。”

　　“当倾听者们感受到音乐里那些丰富而浓烈的情感，或悲伤或喜悦、或快乐或失落，情感得以宣泄释放，此时此刻，音乐才变得完整。”

　　“否则，表演就只是表演而已，一个人的孤芳自赏。”

　　瑞茜静静地倾听着，有些明白、却又无法完全明白，以至于她也不确定自己到底是明白了还是没有明白，那种似是而非的感受，语言无法准确形容。

　　曾经有人说，当一个人沉浸在自己专业里全身心投入的时候，他/她会闪闪发光。

　　眼前的安森也是如此。

　　尽管安森拥有一副好皮囊，这是人人皆是的事情；但在这一刻，安森却又好像不一样起来，具有另外一种魅力。

　　不由自主地，瑞茜的思绪已经深深陷入安森的话语里，脑海里思绪汹涌，却没有能够解答自己的问题，反而是进一步衍生出更多问题，一个接着一个往外冒的问号在耳膜之上持续轰鸣。

　　瑞茜看向安森，露出一个困惑的笑容。

　　安森爽朗地放声大笑——

　　他能够理解，演员和歌手的工作都是一种艺术创作，却又稍稍不同，特别是电影和电视尤其如此。

　　在电影拍摄现场，他们看不到真实存在的观众，也无法想象电影院里漆黑一片之中观众的表情和感受，他们只能靠自己的理解赋予角色生命力。

　　但音乐则不同，那些表演是同步的、面对面的、直观的，整个现场的氛围能够感染到观众也同样能够感染到表演者，二者之间的互动也是表演的一部分。

　　所以观看演唱会的时候，有些场次观众给予积极互动，歌手表演也特别出色；有些场次却全场死气沉沉，歌手的演出也味同嚼蜡。

　　这也是音乐的灵魂所在，真正优秀的音乐应该是表演者和倾听者之间的桥梁，他们之间的情感共鸣则是赋予音乐灵魂的最后一块拼图。

　　重点在于，应该如何解释呢？

　　安森想了想。

　　“你看过1993年超级碗迈克尔-杰克逊的中场秀表演吗？”

　　1993年，迈克尔-杰克逊登上美国橄榄球联盟冠军决战超级碗的中场秀表演舞台，那一场演出至今依旧是前无古人后无来者的经典，无人超越——

　　表演曲目，表演过程，毫无疑问展现这位天王巨星的舞台魅力，然而真正令人震惊的却是开场。

　　在一番“真假杰克逊”的虚晃一枪后，迈克尔-杰克逊在主舞台登场，顶天立地地站在舞台正中央。

　　一动不动。

　　整整九十秒，没有音乐没有歌声没有动作什么都没有。

　　迈克尔-杰克逊保持一个姿势站在原地九十秒不动。

　　然而，全场观众陷入狂热，欢呼声尖叫声节节攀升，九十秒时间里全然没有冷场，而且丧失理智地越来越疯狂越来越热情，滚滚热浪持续升温。

　　这一幕，在现代舞台表演历史里，堪称一副奇观。

　　“……当然，这里迈克尔-杰克逊没有开口演唱，所以不算表演；但我的意思是，表演者和倾听者之间的互动关系是具有灵魂的，那些联结那些共鸣能够赋予舞台化学反应，为音乐注入生命力。”

　　“同样一首歌，有人听到的是幸福，有人听到的却是悲伤，因为音乐承载的记忆和情感是不同的。”

　　“一切，如同迈克尔-杰克逊的表演。”

　　“整整九十秒的静止不动，却因为观众的呼应与反响演变为经典，我们听不到旋律，但旋律却在灵魂深处激荡。”

　　“否则，他一个人站在那里九十秒，却没有人回应，甚至可能全场一片死寂，你可以想象一下画面。”

　　一秒，两秒。

　　噗。

　　瑞茜没有忍住，直接笑出声，那场景应该是一场灾难，“哈哈，安森，你……哈哈哈，够形象够生动。”

　　笑声，完全停不下来。

　　细细回味一番，瑞茜看向安森，“我是否可以理解为，约翰尼-卡什的表演也同样和观众息息相关。”

　　安森点点头，“当然。否则，他不会成为代表正义的黑衣人，他始终希望自己的音乐能够具有力量，他始终相信音乐和倾听者之间的共鸣能够带来更多。”

　　“还记得吗？”

　　“1960年元旦，约翰尼-卡什前往监狱完成了一场演出。”

　　“他相信人性也相信救赎，人无完人，我们每个人都会犯错都会迷失，但我们应该得到机会去挽救去修正那些错误。”

　　“有些人依靠信仰，有些人依靠亲情或者爱情的羁绊，有些人则依靠音乐的力量，他相信音乐具有这样的超能力，打破束缚，真正触碰到灵魂。”

　　“他不认为自己是特蕾莎修女，但他相信音乐具有魔力。”

　　瑞茜轻轻抬起下颌，“那么琼-卡特呢？”

　　安森笑了，“这是你的功课，瑞茜。”

　　瑞茜哑然失笑，略显窘迫，露出一抹羞涩的笑容。

　　这才是瑞茜切入如此话题的真正原因，她一直在试图理解琼-卡特的音乐、琼-卡特的表演风格以及琼-卡特和约翰尼-卡什的爱情，这一切看似不相关，但实际上内里存在一种无形的衔接组合起来，最后铸就了琼-卡特这样一个错综复杂的人物——

　　她，不完美、她不是为了拯救约翰尼-卡什而存在的，她也有自己的挣扎和痛苦，她也有自己的黑暗和阴影。

　　然而，这不容易。

　　粗粗阅读剧本，他们普遍认为这是一个信手拈来的角色，就连瑞茜的丈夫瑞恩-菲利普也认为再简单不过。

　　但瑞茜始终怀抱疑虑。

　　她花费大量时间研究琼-卡特这个角色，揣摩出一些表演脉络，却在音乐表演方面持续不断撞墙——

　　根据导演曼高德的构想，音乐表演恰恰是电影至关重要的部分，不仅需要演员们亲自上阵完成演出，现场演出，不是现场对嘴型后期配音的那种，百分之百的现场表演；而且需要演员把角色和音乐舞台结合在一起，让观众从音乐里感受到角色的人生力量。

　　这，非常困难。

　　瑞茜始终没有寻找到一个突破口，她也只能走一步看一步，希望在拍摄现场能够找到灵感碰撞火花。

　　却万万没有想到，今天前来接机，居然有意外收获。

　　这是一个绝对意外。

1264 身临其境

　　一切，发生得太快了，全部事情拥挤在数个小时之内，在2003年的当下，简直相当于十倍速的姿态。

　　也就是数个小时前，安森提议，在正式进入剧组之前，八月三十一日乐队需要进入录音室完成一首歌的录制，最快一个下午即可、最慢也就是三天；顺带，瑞茜能够进入录音室感受一下乐队录制的氛围，以及音乐创作的感觉。

　　表面上，瑞茜欣然答应，给予安森百分之百的支持——

　　当然，她也的确有些期待。

　　但实际上，瑞茜认为这是安森为乐队录音工作寻找的借口而已，归根结底，安森还是把乐队的利益摆在剧组前面。

　　安森仅仅提前数个小时告知剧组，这不是商量，而是通知，他没有征求曼高德和瑞茜意见的打算，只是通报剧组：

　　事情，就这样确定下来了；否则，就这几个小时而已，根本没有给剧组其他选择或者反驳的时间。

　　不过，考虑到安森的声势以及制作人的身份，瑞茜没有戳破西洋镜，配合演出罢了。

　　毕竟，社交场合就是这样，你让一步、我让一步，最后你好我好大家好。

　　然而现在，瑞茜的想法悄然改变，她忍不住想：

　　安森前来孟菲斯录音，真的只是乐队的私心吗？

　　再次看向安森，瑞茜露出一个充满苦涩的笑容，“我正在努力。”

　　安森回报一个笑容，“我也正在努力，所以也许我们能够互相帮忙。我想，观看录音室工作应该有帮助，可惜没有机会，否则你可以前来看看酒吧现场演出，应该有所收获。”

　　“哦，对了，上次我在酒吧里表演的时候遇见瑞恩。”

　　瑞茜表情一愣，“什么时候的事情？”

　　安森，“去年年末。我正在试图还原约翰尼-卡什的生活，于是隐姓埋名地在一间酒吧里表演了一段时间，瑞恩他们一群年轻人刚刚结束一部电影的试镜，然后前来酒吧……”

　　说着说着，安森意识到瑞茜的表情完全一无所知。

　　“啊，等等，难道我说错话了？”安森不由龇牙。

　　瑞茜看着安森的尴尬直接笑了，“哈哈，你也有这样的时候？”

　　“你是说李安的那部作品吧？我知道他在纽约试镜，但我不知道他遇见你了，他没有和我提起。”瑞茜非常坦然，没有藏着掖着，一副光明磊落的姿态。

　　安森眉尾轻轻一扬：李安的作品呀？

　　此时正是“绿巨人浩克”票房和口碑双双遭遇惨败的低谷时期，因为“卧虎藏龙”赢得的赞誉全面碰壁，李安陷入心灰意冷的信心低谷，所以在这个时期准备的作品……

　　几乎已经脱颖而出。

　　安森略显意外，他不知道瑞恩-菲利普曾经是候补演员。

　　但安森没有深入追问，“看来瑞恩故意没有提起，应该不是因为我得罪了他吧？”

　　瑞茜摆摆手，满脸坦然，“不，他纯粹就是嫉妒罢了。”

　　“你知道的，在好莱坞，比他英俊比他帅气的人没有几个；而偏偏，那些人都超出我的级别暂时没有合作机会。”

　　“现在，好不容易遇到一个。”

　　“哈哈。”安森爆笑，看着瑞茜那满脸吐槽无力的表情，“所以，这应该是我的荣幸？”

　　瑞茜不置可否。

　　安森却好奇起来，“那如果瑞恩和女演员拍戏呢？你会在乎吗？”

　　瑞茜理所当然地摇摇头，“不，当然不会。我们是演员，这是我们的工作，对吧？如果无法把工作和生活区分开来，那最后只是让自己变得辛苦。我的意思是，这里是好莱坞，我们都应该知道自己在做什么。”

　　安森眼底流露出一抹笑容，“亲爱的瑞茜，这是理想状态，但现实残酷的部分就在于，尽管我们都知道，但事情发生的时候，我们往往都不知道，只有当自己真正面对亲身经历的时候才知道自己是否能够认清名利场的现实。”

　　话语，有些绕口，显得意味深长。

　　瑞茜微微一愣，愣愣地看着安森，眼神里流露出些许深思来。

　　安森眨眨眼，打断瑞茜的思绪，“嘿，抱歉，我没有挑拨离间的意思，我只是说……”

　　瑞茜回报一个笑容，“我知道，你不用担心，我没有误会，我只是……”