英伦文豪 第34节

　　这是部典型的政治讽刺剧，全球范围内都享誉盛名，

　　在21世纪有一个很出名的梗，“半部英剧治天下”，说的就是它。

　　《是！首相》有很多经典桥段，

　　例如，四阶治国论：

　　第一阶段，我们宣称什么事都没有发生；

　　第二阶段，说也许有事发生，但是我们最好静观其变；

　　第三阶段，说也许应该行动，但我们什么都做不了；

　　第四阶段，说也许当初能做点什么，但现在已经太迟了。

　　……

　　嗯，非常真实。

　　陆时说：“萧先生，我只是讲了一个笑话而已。我并不懂戏剧创作。”

　　萧伯纳点了点头，

　　确实，陆时只是在讲段子，

　　可问题在于，萧伯纳写了那么多讽刺剧，愣是没写出同样精彩的段子，

　　更进一步地讲，英国所有的剧作家加在一起，无论死的还是活的，都没写出过那种水平的段子。

　　萧伯纳低头沉思一阵，说道：“中国有句话……嗯……我想想……好像是‘天下共乘一车’什么的。”

　　陆时一阵无语，

　　“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共分一斗。你可以把‘石’理解成长度单位米，‘斗’理解成分米。”

　　萧伯纳颔首，

　　“对，就是这句话。陆先生，你就是曹子建。”

　　陆时尴尬，

　　昨天被说成是新史学的奠基人就够让人不好意思了，现在倒好，又来了个“曹子建”。

　　他赶紧说道：“萧先生，这么夸我可有些过了。”

　　这种否定就很苍白。

　　在萧伯纳眼中，陆时是谦虚。

　　他说：“陆先生，如果你真的没那么厉害，那我们这些剧作家又是什么？你随口一说，就是辛辣、幽默的政治讽刺，我却从未有过此等犀利的笔锋。你就别谦虚了。”

　　萧伯纳的眼中闪烁着真诚。

　　陆时挠头，

　　自己已经被赶鸭子上架要跑去伦敦政经授课了，可别又闹出什么幺蛾子，

　　剧本什么的，倒不是不能写，实在是《枪炮、病菌与钢铁》还没完结，精力不够，

　　写书的人都知道双开有多累。

　　陆时说：“萧先生，我觉得你写不出那种辛辣的讽刺，不是你的问题。”

　　萧伯纳坐直身体，像个认真听讲的学生。

　　给文豪讲课，陆时额头直冒汗。

　　他目光游移了一阵，锁定到舞台上，

　　此时，《温德米尔夫人的扇子》的剧情已经进行到了一半，

　　为免温德米尔夫人出丑，埃尔琳夫人出来承认扇子是自己的，使女儿得以暗中离去。

　　饰演温德米尔夫人的漂亮女演员咿咿呀呀地念着台词：

　　“噢，我亲爱的……”

　　陆时双眸一亮，说道：“对了！严肃！”

　　萧伯纳不解，

　　“严肃？”

　　陆时一副世外高人的模样，用手指点了点舞台，说道：“现实中，谁会这样拿腔拿调地说话？”

　　说着，陆时还不忘举例：

　　“哦，我的老伙计，我向圣母玛利亚起誓，这感觉简直是糟透了。相信我，可以顺便等等那些真正了解这件事的人来告诉我们答案。简直没有比这更能让我快乐的事了。”

　　“噗~”

　　萧伯纳笑喷了。

　　陆时现场编造的台词虽然有夸大之嫌，但不得不承认，英国当下的戏剧创作确实存在这种问题。

　　但这依然解答不了萧伯纳的疑惑。

　　他继续说道：“陆先生，我当然知道这个问题，所以我才会提倡新戏剧，而不是王尔德所谓的‘为艺术而艺术’。可事实上，无论是王尔德还是我，都没有你那么高的讽刺水平。”

　　陆时无语，

　　文豪都这么认真的吗？

　　只能继续忽悠了。

　　陆时说：“萧先生，你觉得政治讽刺戏剧应该具备哪些特点？”

　　萧伯纳沉思，过了好一阵才说：“我想，应该是通过剧情，以相对严肃的方式呈现政治的真实面貌……唔……”

　　萧伯纳低下头，似乎想到了什么。

　　陆时摆出一副孺子可教的模样，循循善诱道：“萧先生，很接近了。”

　　萧伯纳受到鼓舞，双眸一亮，

　　“想通过剧情呈现政治的真实面貌并不难，而且这种戏剧非常容易吸引人。但它的问题也很明显，与其说它是政治讽刺，更不如说它只是带了政治元素的普通戏剧。”

　　萧伯纳紧紧盯着陆时，

　　“陆先生，你一定是这么想的！”

　　陆时恍然大悟，

　　“原来我是这么想……咳咳……我的意思是，没错，我就是这么想的。”

　　萧伯纳点头，继续道：“所以，那种方式写出来的剧本，政治讽刺不过是点缀，核心其实是人与人的斗争。”

　　陆时不由得感慨，

　　文豪就是文豪，

　　萧伯纳所说的内容，非常接近现代一些政治剧的形态，

　　例如付费率极高的《纸牌屋》前两季（后面完全烂掉了），

　　再例如叫好不叫座的《大明王朝1566》，

　　这些电视剧吸引人的点并不只是政治题材，还包括人与人的斗争。

　　陆时赞同道：“萧先生，以那种方式写出来的剧本，很难对一个特定的话题进行非常尖锐的解构，与讽刺是天然相悖的。”

　　萧伯纳问：“那应该用何种方式呢？”

　　陆时首先想到的还是《是！首相》，因此回答：“单元剧。”

　　说完，他才想到1900年没有单元剧的概念，于是解释道：“简单来说，单元剧的每一幕都自成体系、是一个精美小巧的结构，即一个单元，但各单元之间又紧密联系、环环相扣。”

　　萧伯纳看着陆时，两眼冒光。

　　陆时被盯得心里发毛，

　　“怎……怎么了？”

　　萧伯纳笑了，

　　“陆先生，你还说你不懂戏剧创作？”

　　陆时不由得为难道：“萧先生，我已经够忙了，你不会还想让我……”

　　萧伯纳有些遗憾地叹气，

　　“陆先生要在伦敦政经客座开讲，时间紧、任务重，我还不至于提出那么不合时宜的要求。”

第37章 客座

　　萧伯纳说到做到，之后几天确实没有邀请陆时进行戏剧创作。

　　陆时不由得松了口气。

　　他把时间和精力全都放在了《枪炮、病菌与钢铁》上，终于在12月初完成了最后的几个章节。

　　于此同时，给伦敦政经的学生们授课的时间终于到了。

　　……

　　清晨，

　　伦敦政治经济学院，

　　校门前。

　　尼加提·尼科利奇骑着车赶到学校，就发现校门口围满了人，其中还有不少生面孔。

　　他抵肘往人群中挤，

　　“让让！都让一让啊！”

　　没人搭理他。

　　人群就像一坨致密的水银，看似在流动，却根本没有见缝插针的机会，

　　尼科利奇几次冲锋都无功而返。

　　就在这时，人群中传来蒂里·所罗门的声音：“尼加提，你怎么现在才来！？陆教授的讲座马上就要开始了！”

　　尼科利奇骂骂咧咧：“我TM从塔桥来的！”