两会代表的公文包穿越了 第158节

聂师问，如果提高到30度，我方战斗机是不是可以做更花骚的动作，彭工说是，聂帅：“如果提高到60度呢？”彭工..聂帅：“如果离轴发射角提高到180度呢，是不是就可以180度大转向，反过来打屁股后面咬着自已不放的敌机了？”彭工....贾参谋：“聂.…聂帅，这个离轴发射角应该不能无限增大吧，因为导弹得上面的红外导引头感应到了敌机，才能记住敌机的相对位置，发射出去才有可能命中啊。”“保守了，保守了。”聂师一拍桌子：“谁说未来只能让红外导引头感应到了什么东西导弹才能发射的？为什么就不能在战斗机装一个朝向后的红外探测器？贾参谋..聂师：“然后把这个红外探测器用根网线连到火控计算机上，火控计算机再有一条线，和挂架上那枚导弹连在一起，你看，这不就解决问题了吗？”

师这个“超级甲方"就是这样同时折磨甲方和乙方的。

这和李强、钱学森又不一样。聂师本身不是科研人员，他是“具有扎实理工基础的装备研制总管”。聂帅能理解大部分的装备技术“能干什么”，但他不指导如何发展装备技术，而是作为一个装备总管，他可以天马行空地畅想，从军队的需要和未来战争的场景出发，“认为"武器装备必须要朝某个方向

发展，才能满足未来战争的需求，满足军队的需求。

聂帅负责天马行空，装备研制的总体部门负责落实到地面，然后按照聂帅的指挥棒往那个方向走。当然，装备研制部门有时候还是有救命稻草的：如果怎么动脑筋都想不出辙，他们可以求助李强和钱学森。

不过在少数情况下，聂帅也不会天马行空，而是反其道而行之。还是在空军车的未来空战系统及空空导弹研讨会上，聂师还看到了空军报告中提到的这样一个设想：鉴于红外制导的格斗弹在未来会越来越可靠，对战斗机的一击必杀概率越来越高，最小射界也特别小，一一或许，下一代战机可以取消机炮。聂师：“现在我们小型化之后，一门航炮大概多重？”贾参谋：“不算炮弹的话，应该不到200公斤。”聂帅：“我看，还是在设计的时候挪一挪，省一省，在飞机上找个地方装门航炮吧。付出200公斤的重量，换一个稳妥安全。”

第五十一章，新的一年从屠村开始

1967年。越南新的一年，从平泰大屠杀开始。时间是1月1日零时30分。南朝鲜陆军首都师第二团（青龙"团）李台勋上尉率领全连一百多名官兵，趁着半夜天黑，悄悄包围了平定省平泰村。南朝鲜军队突然出动的原因是12月31日下午5时，青龙团一营营长朴敏洙少校在这附近突然被冷枪打中，一名士官前往抢救时又被冷枪打中，两人在地上躺了几分钟之后双双归天。（其余南朝鲜官兵被两发两中的狙击手震住了，再没一人敢冒头抢救直到半小时后，首都师的M113装甲车才赶来增援，把这一队徒步漫游的南朝鲜军接应回去。朴敏少校连顿年饭都没吃上就无了。根据侦察报告，击手似乎是2个人，似乎在傍晚的时候躲到了平泰村，于是首都师出动了1个连一百多人、4辆坦克十几辆装甲车连夜包围平泰村。连夜围住村子之后，南朝鲜军一等天亮就全员进村搜捕。可不知道哪个位置的士兵神志失控先开了枪，接看平泰村里就砰砰砰、哒哒哒响成一片。等枪声平息下来，平泰村的越南村民已经没几个活

着的了。

李台勋上尉见事情失控而且木已成舟，他也只能充当善后指挥，命令士兵们迅速消灭仅剩的几个活口，把尸体丢进屋里，然后浇上汽油把平泰村点燃，匆上车离去。从头到尾南朝鲜军在村子里都没搜到什么越共狙击手。1966年全年，美军在越南阵亡5100人，受伤2.5万人，战况之惨烈甚至让五角大楼的将军们都深感震惊。这一年还有南越国防军和治安军死亡11900人，南朝鲜军死亡430人，澳大利亚陆军死亡63人。战争的另一方，越共游击队的伤亡也随美军的增兵而迅速上升，全年北越一方战死47300人（美军认为击了7方越方共），此外中国援越部队牺牲37人、苏联援越部队牺牲29人、朝鲜援越部队牺牲

4人。

这些仅仅是军队和武装人员的损失。在南北越、老挝、柬埔寨，还有大量平民死于战火。北越统计在历次美军轰炸中有6318名平民丧生，南越平民死亡人数估计在8~10万人。在胡志明小道经过的线路，老挝的平民死亡约1万人、柬埔寨5000人。

白宫和五角大楼竭力控制舆论，以使美国民众能接受多达三方人的伤亡总数字。新年伊始，约翰逊向国会发表了年度国情资文。在越南战争部分，约翰逊总统称"为了尽快解决越南的纷争，我向国会建议对公司和个人所得税征收6%的附加税一一这预计会持续2年，但如果越南战争

能提早结束，那么附加税的征收时间也可能相应缩短。

至于越南战争会不会在少于两年之内结束，约翰逊的态度是“我也希望能加快战争进度，但这取决于战场双方力量对比的变化情况。如想战争尽早结束，那么战斗可能会愈发激烈….在1967年，美国面临更多的成本、更多的损失和更多的痛苦是很有可能的"。

对了，在国情咨文提出后，白宫为1967年度开出了高达1350亿的国防预算，其中400亿美元用于越南方向。1966年，中国全年GDP大约只有1000亿美元出头，对越南的援助总额是2.7亿美元。再加上苏联援助越南的3亿美元。看起来，中国和苏联在中南半岛进行的是一场收益比高得离谱的代理人对冲战争。那么，中国现在的想法是：如何让收益比变得更高。

“现在一支63C自动步枪的出厂价是395人民币。64C狙击步枪的出厂价是1850人民币。瞄准镜怎么这么贵.”“但是呢，把一支枪从中国运送到南越，发到在南越的游击队员手中，要花费1500元。”“我们来梳理一下，究竟是哪个环节损耗最大。”谁也没想到，1967年第一个来北越的中国援助协调代表团是由一个经济学家率团一一中央经济政策研究中心副主任、国资委委员卓炯。卓炯在河内迅速发扬了经济专家和分析师的专业素质，与越南方面一起算起了经济账。现在中国的援越物资，整个输送流程大概可以分为四段：第一段，从中国国内到河内，走滇越铁路或者桂越铁路，无论哪条线路，危险度都不高，而且运输成本还低。河内上空以及河内都市圈以北的地区，防空还是有谱的。第二段，从河内向南，在容市、河静之间走下越南南北的交通主干道，左拐入老挝。这一段路初始几十公里在核心防空圈内，再往南就逐渐脱离了密集的防空导弹区域。最后左拐入老挝的地方距离

北越空军的主要机场已经有400公里，美军的飞机已经是基本全天覆盖了。

第三段，胡志明小道在老挝境内、北纬17度线以北的路段。这里有美军极其密集的空袭，还有地面袭扰一一一些CIA招募的老挝苗族游击队。第四段，胡志明小道在北纬17度线以南，从老挝、秉埔寨最后进入南越，这里不但有美军高密度的空袭，还可能有美军步兵乘坐直升机蛙跳袭击

第三段和第四段是物资损失率最高的部位，从1965、1966年两年的统计，物资通过这里一般要损失20~60%。一颗大炸弹下来，三辆运输车被炸掉了一辆，损失的一车物资就会分摊成为其他两辆车的"运输成本”。如果能让损失率降下来，就可以用较少的援助资金就达到同样的援助力度，或者同样的援助资金付出，但越南可以把美国打得更疼。卓炯：“徐参谋，我们今年援助的那种，防空导弹，一个兵在肩上就可以打的，如果在长山道沿线都部署一点儿，会不会让运输当中的损失大幅度降低？”（胡志明小道北越称之为长山道）徐参谋：飞镖导弹或者说9K32导弹66年11月才投产，之前经过了很长时间的试验..现在的产量非常不足。我们第一季度也只能援助10套发射器和60枚导弹，苏联那边差不多也是一样的量，这只能

在长山道的几个重点部位设置防空点。范万柯同志，你们在云南培训的导弹操作人员回国了吧？

越南人民军的范方柯少将回答：“练成了40个操作组，都已经回来了。”徐参谋：“你们提出第一批导弹全部放在桑村节点？”范万柯：“桑村濒临玉桑河，我们的补给线进入老挝之后必须要跨过的第一条大河，美国飞机现在很熟练，每天都有十几架飞机在桑河来回巡飞，看见河上有东西就投弹扫射，就这条河我们损失最

大。

徐参谋点点头。越南对胡志明小道哪个地方最危险、哪个地方最脆弱，肯定是认识得最清楚的。玉桑河在过去两年是越南人民军的痛点。这条河不能避开，怎么走都要渡河。桥是没有的，上面的3座大大小小的桥在1965年就全部被美国飞机炸毁了，1966年越军4次搭浮桥，4次被炸毁。光在玉桑河两岸越南人民军就损失了上千人，在1966年，玉桑河下游、直到南越的东河市，都时不时能发现被泡得肿胀不堪、甚至是露出骨架子的越南战士户体。在玉桑河岸边的越南人民军桑村后勤站，士兵们对美国人基本是恨到红了眼，去年一架美军F-100战斗轰炸机被14.5高射机枪击落，飞行员跳伞被俘虏，人民军不管三七二十一就把这名飞行员剁成了

臊子。

其实在桑村这里俘虏的美军飞行员是可以安全转运回河内，和美国做交换的。卓炯：“这个防空导弹，使用它最终的目的还是要把长山道的损失率降下来。导弹放在那儿，一开始美军还是照旧来打，我们导弹让他们损失变得很大，然后美国飞机就会少来或者不敢来，这样地面

上的压力就减轻了。

徐参谋：“现在越南战场上都是道高一尺魔高一丈的态势，我们提升了一点，美国反应过来也提升一点。美国提升了以后我们也想法子提升。飞镖肩扛式导弹让美国人疼一阵子之后，他们估计也会找出反制的办法。

范万柯：“能安稳几个月那也足够了。”

香港。“哈里斯先生好！这么早就结束圣诞假期了啊！”好汉服装有限公司的梁家明在码头向他的老合作伙伴、吉列科进出口公司哈里斯经理打招呼，然后两人互祝新年快乐。好汉服装承接的50万套美军热带作战服（TCU）合同执行时间是1966年4月到12月。在去年11月，吉列科又与好汉签订了1967年的供货计划，这一次美军的订货数是：100万套好家伙，直接翻了一倍。很多吗？梁家明觉得，其实不多。“哈里斯先生，去年我们是9个月交付了50万套军服，今年全年都有活干，100万套。当然，按月计算我们的订单还是大增，这是好事。不过，驻越美军的数量也是大增，今年约翰逊总统说要增兵到

30万？也就是说，我们好汉服装在美军军服采购里的份额，其实没有变化，是吗？”

哈里斯：“哈哈，这是上头的意思，我说的上头，是军方。军方认为不应该把所有的鸡蛋都放到一个蓝子里，因此让我们必须多方采购，每一个供应商提供三分之一的物资。”梁家明：“那么严格吗？每家必须刚好是三分之一？就不能稍微调整一下比例吗？比如四三三，我们是四？”哈里斯摊手：“这要问五角大楼了。他们是这么说的，三分之一，写在合同上的。”梁家明：“我们公司在去年是最早拿出大批量军服成品的，而且我们公司的军服品质也是最好的，嗯，我们有渠道，知道在越南的美军使用的反馈。”哈里斯：“还可以吧，至少交货是很及时的。”梁家明：“…切。还可以？算了，不说了不说了，估计五角大楼都没我们在意美国大兵穿的军服合身不合身，耐磨不耐磨。来，喝一个。”两人在码头摆起的简易小桌小凳，就这么开了一瓶酒，碰了个杯。梁家明和哈里斯眼前的10个集装箱，就是好汉服装今年100万套服装中的第一批。1月6日从从罗湖桥过境到香港，10日双方验货完毕螺钉。此后每个月，好汉都提供这样的10个集装箱。

"Mr梁。哈里斯闷了一口红酒之后开口说话。“你们有没有关注军靴？我是说，你们那边'的厂有做军靴的经验吗？”梁家明：“我不知道那边的厂是不是做军靴的，但是，“那边'的军用被服、帽子、靴子皮带的厂，相互之间交流信息非常容易。"哈里斯：“那么，你们好汉服装有兴趣承接美军军靴的订单吗？梁家明大笑道：“哈里斯老弟，你这是给我们好汉公司一个补偿吗？行！我这就问问那边的生产能力。”

第五十二章，战争经济

“吉列科把美军军靴的形制图纸全发过来给我们了，还给我们发了样品。……其实样品我们有，越南同志早就送了好多过来。但是，吉列科的图纸还包括生产工序、工艺标准，这个光靠缴获还真弄不到。

承包美军军服的是上海成衣集团沪西被服厂，我军做军鞋的有三个厂，离上海最近的是苏州鞋业集团玉山厂，内部编号是总后一○五厂。现在初步决定，就由玉山广生产美军的军靴。因为102厂承接过美军的订单，是“熟手”，所以102的主厂长从上海来到玉山，给玉山厂当参谋。但其实玉山厂早就在研究美军的军靴了。玉山厂的设计室主任杨坤前抱拿出一个大盒子，里面有好几双军靴。杨坤前：“这种叫做冲绳靴，这是我们最早搞到的美军在越南的军靴，好像是MAAG的军事顾问经常使用。”王厂长：“有点像二战时期美国的那个M43作战靴。”杨坤前：“是早期尝试将皮革和帆布相结合的产物，但是，这种靴子在越南的环境穿不合适，太热了。他们5几年、60年军事顾问团凑合着用。这个，才是1965年美军扩大参战之后使用的军靴，我们

叫它第一版丛林靴。

王厂长拿起一只第一版丛林靴仔细观看。它的特征是黑色皮质脚尖和后跟，绿色帆布的鞋脖子一一靴，尼龙靴口，有两个排水孔可以透气排水。“这是不是第二版丛林靴？”王厂长按照顺序，拿起下一对靴子中的一只，“和第一版长得差不多嘛。”杨坤前：“第一版丛林的外形，美军似乎是基本满意了。皮革和布料组合，兼顾了轻便和耐用，使用Vibram鞋底，排水孔可以让士兵在雨中或者涉水步行过后，鞋里的水可以快速排出去。但是第一

版丛林靴靴勒上没有踝部保护带，就是靴勒上那条防止崴脚的带子，第二版加上了。第一版鞋底里没有防刺钢板，第二版加上了。

王厂长：“这个啊，读图纸和生产工艺标准，一方面是搞清楚这东西如何按照合同合格地生产出来，第二个也是最重要的，估算它的生产成本，看看我们生产它有没有赚。”杨坤前：“美方给出的报价是9.5美元。有赚。是有不少赚头。”王厂长：“有赚就行，其他不用管那么多了。”

杨坤前叹口气：“咱们解放军还用不起这么贵的丛林靴呢.美军的丛林靴就叫JungleBoot，分1st、2nd等等版本。这些丛林靴都是皮革+橡胶+布料，从2nd开始插入钢板。解放军现在的军鞋就是橡胶+布料，皮革用不起，太贵了。杨坤前：“咱们要增订皮革材料了，估计得干掉不少牛。”王厂长：“这个，如果国内皮革材料供应不上，可以申请进口。我知道国外进口皮革件有时候会很便宜。关键是，这东西进口进来之后是又会出口的，花50美分、1美元进口一块皮革，整装的鞋子出

口马上就回来9.5美元，这个在外汇管理局那里很容易批。

杨坤前：“是吗，那我待会儿建议厂长仔细询个价，要是国外皮革按汇率算够便宜，就申请进口。”.苏州鞋业集团玉山厂拿下了50万双丛林靴的订单，这一下又是400多万美元的生意。美军的丛林靴只发给一给线步兵，比热带作战服的下发范围小，加上磨损消耗的速度不一样，所以100万套军服配50万双丛林靴。在越南的20多万美军每天都在消耗巨量的军需物资，美军作战的豪奢是从来不会改的，地面部队要是出去执行战斗任务，在烂泥里摸爬滚打两天，回来之后身上的军服不洗，直接扔。军靴也基本是

这样，稍微一有点破，扔。

在越南继续增兵是五角大楼透出的口风，在分析专家看来这几乎是一定的：在1967年上半年，美军的参战人数就会超过30万人，而且，这可能还不是最终美军出兵人数的巅峰。美军每年400亿美元的越战战费带起了东亚和东南亚的一大堆劳动密集型产业，这可能是越南战争的副作用之一。“热带作战服拿下了，丛林靴拿下了，帽子能搞下来订单吗？我看美军的那个什么ERDL迷彩圆边帽，好像也不难做嘛。便帽不用说了，那本来就是棒球帽，我们已经在卖了。”“钢盔？钢盔没问题啊，美军他敢外包，我们就敢接。什么？他们说等先用完二战剩余钢盔再订货？”“防蚊网一个多少钱？才2美元？那....利润率高不高？”“水壶和水壶套，几十方个小意思，能拿下就尽量拿下。”“什么？M1965工兵铲？”纺织工业部汇总上来的奇奇怪怪的订单中，终于有了不归纺织工业的商品。

工兵铲，从工业品分类上，这属于小五金产品。从属性分类，这是装备。和军服这种普通军需品不一样，它就是军用装备。从香港搞来的M1965工兵铲样品分两个版本，一种铲柄三折，一种两折。尾部是三角形的把手，这样可以在展开状态拎在手里或者挂在墙上，也可以串上绳子，这时候工兵铲就成了拉拽重物的把手。工兵铲一侧可以开刃，一侧有锯齿，开刃之后的工兵铲就是一柄小斧头，可砍树也可砍人。怎么说呢，这东西实在是太合适了。订单从香港抢到，交给宁波332厂之后，332厂还兴致勃勃地做了改进。当然，美军给你什么样品他就要什么货，不稀罕你的改进型，但这种改进版本可以装备解

放军和越南人民军呀。

·

台湾高雄，台湾机械造船公司。台湾机械造船公司的前身是日据时期的“台湾船渠株式会社”，国民党接收之后改为这个名字，简称台船。1963年，由常经国协调和牵头，台湾机械造船公司与日本石川岛造船所签订技术合作契约，再度从日本引进造船技术，并提供技术支援改善船厂管理营运。现在台船不但完全恢复了日据时期的修造船能力，而且还进步了不少。在船台上建造的2.3万吨散货轮就是技术改造之后的产物。这条散货轮，其实也可以叫运输舰，因为它的订货方就是美国军事海运司令部，用途是给在越南作战的美军运送军需品。这个时候的台船刚刚经过中日合作的技术提升，其实还算不上国际一流的造船水准，但是越南战争突然塞过来的订单让台船有了至关重要的起步项目在日本的各造船厂也同样是一片繁忙。那是当然的，要不是日本的造船厂忙不过来，船舶订单怎么会留给台船。这个时期是美国的船舶订单量大增又赶上了世界贸易的新一波巨量增长，下饺子一般的民船造出来刷上船名就马上投入使用，在三大洋来回穿梭一一越南那里当然密度是最高的。在日本，越战经济还有另一个经济刺激点：汽车业。各种日本产的卡车、越野车也随着源源不断的订单生产出来，运到越南成为代步或运输工具。看到日本繁盛的汽车业，常经国也着实有些羡慕，不过一一台湾没有汽车业的基础，而台湾的人口盘子确实不大，能把造船业搞起来，差不多就可以喂饱半个台湾了。半个台湾=造船基地高雄以及高雄辐射的台湾南部。台北则是劳动密集型产业集中的地方，比如纺织业和造纸业。

在基隆港时不时有渔船和货船刷蹭一一这个时期基隆港还兼职做渔港，泌涌而来的货船潮和渔船会挤在同一个航道。在基隆港港务局和海关联合的办公楼前，一辆林肯轿车停下，三个大鼻子美国人大步走进了港务局大楼。

“一艘货船？明天到港？”港务局的工作人员翻看码头工作流水表。“它是属于可口可乐公司的浓缩液运输船。从釜山开往基隆。"说话的是三个美国人中最胖的那个，吉米·戴维斯，他的身份是可口可乐（台北）公司总经理。港务局工作人员：“这没什么问题，申请表都已经填了，明天安排码头卸货就行了。”戴维斯：“我听说，你们.…….中华民国有一部法律，禁止任何从中国大陆开出的船舶进入台湾的港口，即使这艘船舶在从中国大陆开出以后，又在其他国家的港口停靠了一下也不行。是这样吗？”工作人员：“啊，是，是...什么？什么？！”戴维斯：“嗯哼。”工作人员：“这好像不太好办。”戴维斯：“所以我们之间需要通融。”..工作人员没想到戴维斯转头就到楼上找到了海关的严署长，严署长下来，港务局的李局长听闻可口可乐来人了也从楼上下来，再加上这位轮值工作的小科长，一起喝咖啡。严署长：“戴维斯先生，你们的这艘船，怕是直接从上海往这儿开的吧？我听说韩国的可口可乐浓缩液一船运过去就可以保三个月用，台湾这儿需要一个月一运。”戴维斯：“总之，我们会在报关单上面写它的上一站是釜山，你们假装看不见就好了。”严署长：“自1949年以来，还没有一艘船能从大陆开出来直接在基隆港靠码头。”戴维斯：“大使先生说了，海峡两岸更加和平、交流更频繁，这是美国对中华民国提出的认真的建议和要求。行政院也认可并且表示会从行动上支持美国的这一主张。”严署长：“行政院有这么说过吗？”戴维斯：“说过。"严署长：“这..我不知道。”

戴维斯：“借用一下电话，我现在就可以致电严家涂。”严署长额头冒汗。大腹便便的戴维斯就站起来，直接走向严署长办公桌，拿起电话。“我是可口可乐公司的吉米·戴维斯。我奉马康卫大使的嘱托，想与严院长交流。”“是的，我们是为了验证美国与中华民国刚刚达成的一致一一海峡两岸更加和平、交流更频繁的主张，是否真的落实了。”“严院长，西太平洋只能有一个热点，当越南成为热点的时候，台湾不允许成为热点。”“可口可乐确实已经定下来了经营规划，从今以后，台湾灌装厂的浓缩液就由上海提供，而日本的浓缩液厂供应日本本土和韩国。”“我还可以传递一条信息，来自可口可乐高层的。据悉，华盛顿的高层对海峡两岸的分歧并不持有固有的立场和观点，您明白我的意思吗？”“不管是对岸提出来的还是你们提出来的，通信可能会很敏感，通航我们认为并不敏感。一艘满载解放军的船突然在基隆港上岸？这种事情不可能发生，任何一个军事参谋都会告诉你，这不可能发

生。

“直接通航你们可以不宣传，但我建议你们实际上真的这么做，这对双方都有好处。”

第五十三章，隐形的王冠

可口可乐这种半白道半黑道把通航做成既成事实的操作方式惊呆了所有人，包括大陆这边.可口可乐台湾的灌装厂浓缩液由哪儿供应，这在可口可乐的供应链体系里面是个小事情。可以说直航有利于可口可乐公司在西太的业务，但这真不算是攸关可口可乐全局利益的大事。泛太平洋商会对海峡两岸直航很期待，因此委托商会成员中最有路子的可口可乐公司出面打通直航，这是现实的原因。整个商会那么多个商家，他们当中有不少比可口可乐本身更期待直航，但却没

有可口可乐那么大的政府影响力。

在这俩原因后面，还有一个不能说的、也肯定不会露面的推动者，就是大陆。可口可乐公司先借助美国的西太平洋政策调整，借美国驻中华民国大使的口，在大政策上推动这件事，推到台湾当局的态度处于可与不可之间，但是“直航还需要时间去考虑的时候，行了，白道就做

到这儿。接下来的后半程用买通官员的方式把夹生饭给压熟。

你就说快不快吧。第二天，8000吨特种液货运输船“福冈丸”号缓缓开进基隆，这艘船的航海日志漆漆草草地写着上一站是釜山，但证明文档并不齐备。港务局和海关装作没看见，签字盖章卸货。“在福冈丸之后，我们甚至都不需要编造在第三方港口的停靠记录了。”“海船通航成为既成事实，与其他国家的船舶相比，从大陆开来的船舶唯一要做的特殊事情是配备双引水员，除引水之外还负责检查船舱货物，据说是台湾当局需要保证这艘货船不是一艘运送陆战队

的登陆舰。….中国政府方面表示这达到了他们预想的要求。

可口可乐（上海）公司新任总经理道尔·安德森给总部写汇报材料。与其说是汇报材料，不如说是邀功书。他1965年还是特派员，后来长期落在上海忙浓缩液生产厂的建设，以及操作两岸"准三通”，浓缩液生产厂落成之后，他就成总经理了。从1965年与中方探讨“什么时候三通”，到后来领命协助大陆一方打开三通，到现在，可口可乐真的成功地协助海峡两岸达成了“（准）通航。”这意味着什么？“这意味着，可口可乐（中国）戴上了一顶隐形的主冠。至少在中国，我们与百事可乐已经不在一个阶层了。”

可口可乐直航基隆的时候，南越国防部长阮长友固正在台湾访问。在中华民国的邦交国越来越少的六十年代，南越、日本、韩国这样的在世界地图上还找得出来的国家已经不多了。常凯申十分重视民国与南越的关系，如果不是美国拦着，国军甚至可能会和南朝鲜

军一样出兵南越了。

阮友固知道了大陆有一艘可口可乐的货船直接航行到台湾，这是个台湾当局刻意压制但却没法封锁的消息。“民众希望海峡两岸能够暂时放下敌对状态，相互交往，这是天势，我们还是要顺应民意的。”常经国现在兼任民国的国防部长，他坦率地回复阮友固“那么，中华民国会不会与对岸达成一个和平协议呢？”常经国；“光复大陆仍然是我们的国策，这是不会改变的。_只是在特殊时期，我们需戒急用忍。对于两岸的交流，尤其是经贸关系的发展，政府秉持互利双赢原则，采取在一定限度下的放宽措施。这

体现了我们的温和理性，但同时必须说明，这是一个阶段性的政策。

阮友固：“我们与北方也一直有和谈的倡议，在最近的总统讲话中也再次提到了，我们愿以停止对北方轰炸为条件，让南北双方找一个地方坐下来谈判。”常经国：“与北越和谈？这不现实！”阮友固“.常经国：“我是说，北越是不会与你们和谈的。我们和对岸关系有所改善，是因为双方的民众都有这样的意思，而你们北方没有那个意思。”阮友固的台湾之行为他掌到了1500方美元的经济援助，这和美国的援助额比连个零头都不到一一但是苍蝇肉也是肉。民国支持南越当然有借此向美国表忠心的原因，不过常凯申常经国也真怕南越支持不住突然垮了。就算不能直接出兵南越，军事顾问团也是要派的，现在在南越的国军军事顾问已经增加到200多人，当然，这些军事顾问团成员从不出训练基地，因此也就没有战斗伤亡。在现在的南越，台湾军事顾问团的存在是大家都知道的事实，不但南越政府和普通人知道，越共游击队也知道。凡是支持南越政府打内战的，不管是美国人、韩国人、澳大利亚人还是什么中华民国派来的人，都是越共的敌人。中华民国驻越南共和国大使馆在西贡市驻越美军司令部附近的巴斯德街47号，这个位置既好找、又没有驻越美军司令部那么严格的防卫。1967年2月4日，两名越共游击队员随着熙熙的人流进入

大使馆，每人身上背着一个鼓囊囊的双肩包。

在办签证、登记预约等等窗口前流连了一会儿，两名游击队员装作不懂办理流程，在一旁发呆并把双肩包解下来，放在一楼大厅的某个角落，然后装作若无其事的样子离开。

五分钟之后，这两枚炸弹爆炸，中华民国的大使馆顿时被炸得面目全非。大使馆主楼是一座只有两层但占地面积颇大的长条形楼房，两枚炸弹引爆把一楼炸了个通透，甚至二楼也有好多墙壁窗户损坏，大使馆主楼基本上是废了。人员伤亡也很惨重，6死27伤，其中3名死者和20名伤者是来大使馆一楼办事的南越人或台湾人。中华民国驻越南共和国大使胡琏在这次爆炸袭击中毫发无伤。胡身为大使却从不在大使馆主楼活动，而是在主楼后面的另一栋2层小楼（小别墅）办公。当大使馆轰隆、轰隆两声被炸得东歪西斜之

后，胡琏叹了口气，先打电话给美军司令部，说赶紧搜捕越共别让他们出城了，然后开始写电报稿，向台北的外交部申请经费给大使馆找一栋新楼。

*

1月27日，肯尼迪角空军基地34号发射场。“阿波罗”-1号飞船在发射彩排测试期间发生机舱火灾，三名机组人员全部遇难。阿波罗-1号飞行器编号是AS-204，它是为了测试登月飞船的指挥&服务舱，也就是测试阿波罗飞船的一部分功能，全重20吨，计划在2月21日由土星-1B火箭发射。但这次致命的火灾打乱了阿波罗飞

船的测试和发射计划，因此，尽管第一枚发射用的土星-5号在1967年年中就已准备好，但NASA可能要在1967年底才能进行第一次发射。

由于阿波罗计划的最新进展逐渐披露出来，从去年下半年起，中国航天的人员在与苏联交流的时候，明显感觉到他们在忙碌，比以前的年份更加的忙碌。钱学森询问苏联方面，是不是苏联也准备进行载人登月工程？苏联的瓦西里·米申回道，是啊是啊，但是可能无法在1970年1月1日以前登月成功了。苏联...也没有提出中苏联合搞登月计划的请求。那还是继续发射各种卫星为国民经济做贡献吧。2月2日，长征-2D运载火箭在酒泉航天发射中心成功发射，把"国恒一号”农业遥感卫星送入太阳同步轨道。“国恒一号"装有长春光机研发的灵敏度最高的红外+紫外遥感系统，但它能不能分辨出农作物的形态，现在还不太敢打包票，得上天绕几圈测试过了才知道。不过，即使不能拿来种田，拿来搞洲际导弹预警应该是够用了。1967年是四·五计划第一年，航天的五年计划也在其中。这五年总的计划是：1967、1968年每年航天发射次数12次，1969年因为东风-5停产，准备转入生产固体燃料洲际导弹，东风-5省出的产能可以被液体燃料火箭吸收，后3年的航天发射次数可以增加

到16次。

这大概是美苏同期航天发射次数的1/4左右。

1967年要进行1次曙光-5号载人飞船的发射，要发射第一代空间站，但1967年空间站不会上人。1968年先发射一枚曙光-6号，不载人，与第一代空间站试验交会对接。如果交会对接试验成功，1968年底发射载人的曙光-7号，自此可以宣布中国完全建成人类第一个空间站。1969年发射第二代空间站和1艘载人飞船。1970年发射1~2艘载人飞船。1971年发射2.5代空间站，这时候中国会同时有两个空间站在轨，虽然都是结构比较简单的"小"站。运载火箭方面，四·五期间大直径运载火箭预研，三·五期间预研的新一代3.4米运载火箭试射。新二代3.4米运载火箭起名长征-4系列，适用于太原、酒泉等内陆发射场，这是适应发射场状况而做的妥协。因为即使在将来有了海边发射场，酒泉和太原也会继续使用，至少太阳同步轨道卫星肯定

是定在酒泉发射。

长征-4的第一级用4台液氧煤油发动机替换原先的偏二甲肼发动机，推力97.5吨VS.75吨，比冲301秒VS.268秒，这让长征-4或者长4捆的运力明显高于长征-2/长2捆。钱学森觉得，这基本上已经把3.4米火箭的性能提升到天花板了。此外就是长征-4在发射同步轨道或者其他高轨道卫星的时候用模块化的远征平台，不再与火箭本身绑定，火箭就只提供第一第二级，模块化的通用远征平台扮演第三级的角色。国家重点卫星方面，1967年要发射同步轨道的风云四号，定位在东8区。这一枚卫星至关重要，如果成功了，就能给欧共体卖一颗风云四号。1968年要发射航天系统内部称之为"黑科技"的CCD数码成像照相侦察卫星。当然卫星领域最重要的项目还是"北斗”全球卫星导航系统，它的关键发射期就是在1967~1971年，和四·五计划重合，北斗的预期总投入甚至超过了“黑科技"侦察卫星，或者说全球卫星导航系统本身

也是“黑科技”。

第一枚定位测试星1967年2月底就要发射，用的是长征-3D，就是长征-2D再加一个第三级，本用于发射轨道高35800公里的同步卫星，但轨道高2万公里的北斗导航星同样也需要第三级火箭才能把它送到2万公里的圆轨道。

“钱总，我们北斗计划的发射工期很紧啊。”钱骥、孙家栋现在负责北斗计划，一正一副。钱骥抓总，孙家栋是第一副主任，负责北斗的卫星系统方面，除他之外，北斗项目还有原子钟授时系统、无线电系统、地面端系统三个副总钱学森：“2月测试星1号，6月测试星2号，10月测试星3号，没问题，我看过安排计划了，安排得很好。”钱骥：“钱总，主要还是1968年，1968年的测试星4号，你们打算用新长征发射.

钱学森：“你们是不是怕新火箭不可靠，炸了之后你们卫星的发射计划受影响？"钱骥点点头。钱学森：“长征-4号的第一射不是发射北斗卫星，是1968年1月的一枚侦察卫星，要是1月份的侦察卫星出事了，我们也就是回头查找失败原因，导致你们的项目延后一点点，应该不会把你们的卫星炸孙家栋：“可是，项目延后也很要命啊…钱学森：“那么，还有一个解决方案，那就是备好一枚长征-3D，如果长征-4首射的结果不好，就给你们安排长征-3D..但是这可能要国家做总体协调。”钱骥：“那就行，肯定能协调上，我们北斗项目的优先级，在1吨多这个级别的卫星发射里面，应该是全国最高的。”