美娱之花瓶影帝 第372节

　　凭借“蜘蛛侠”横空出世，安森毫无疑问地成为新生代偶像，每个中学生应该都幻想自己成为彼得-帕克，哪怕仅仅只是一次。

　　但那是大屏幕形象。

　　安森必须竭尽全力维护这样的形象，不止是电影里还有私底下，这显然没有那么容易，看看第一代超人扮演者克里斯托弗-里夫（Christopher-Reeve）就知道了。

　　一次扮演超人，一生都是超人，穷其一生被捆绑在这样的形象之上。

　　不过，从目前来看，安森做得不错。

　　即使是在“大象”剧组，安森也以自己的魅力展现偶像的力量。

　　格斯想，也许这只是一个开始。

　　(本章完)

第543章 先拍再说

　　“大象”，杀青了。

　　一切发生得太快，似乎昨天才刚刚进入剧组准备拍摄，一个转身就听到导演宣布电影结束全部拍摄——

　　这样的感觉，是正确的。

　　事实上，“大象”的拍摄周期，只有区区五天而已；即使再加上安森和格斯前期亲身体验并且考察学校的时间，整个制作周期满打满算也不到十天。

　　速战速决。

　　五天。

　　在“蜘蛛侠”剧组，根本难以想象，可能一个场景都来不及搭好，而“大象”就已经杀青收工。

　　尽管早就知道独立电影精简凝练，整个工作模式截然不同，但真正亲身经历过后，也还是忍不住发出惊叹。

　　毫无疑问，这就是安森目前为止最快速的一次拍摄。

　　而且，这部电影本身就够特别，格斯试图记录那些普普通通的日常，拍摄工作和现实生活好像没有什么区别，短短五天和此前的校园生活相差无几，拍摄了和没有拍摄的日子大相径庭。

　　以至于格斯宣布杀青的时候，也完全没有真实感。

　　“结束了。”

　　“孩子们，全部结束了。”

　　格斯拿着扬声喇叭通知，让整个校园都能够听到。

　　最后一场戏、最后一个镜头，依旧是典型的格斯——

　　哈里斯扛着摄像机安静地在学校走廊里游弋潜行，如同深水潜艇，沿着走廊、教室、活动室一路前行。

　　没有特写。没有近景。没有停留。

　　悄无声息地巡视整个空间。

　　当然，不是随随便便的空间，而是经过大屠杀的空间，没有幸存者，横尸遍野、鲜血淋漓的空间。

　　没有特写，那是因为格斯不准备凸显任何主角，所有学生一视同仁。

　　全程巡视，这是一个全景展示，以相同的平静视角却呈现截然不同的画面，不需要语言就能够感受到落差。

　　整部电影三分之二时间里都是一派勃勃生机的景象，此时则陷入死一般的寂静，一切毫无预警戛然而止，简单粗暴地摁下暂停键，影像的主旨着实再清楚不过——

　　冲击，自然而然地发生。

　　不过，格斯自己也还没有确认，是否准备以这个长镜头为电影收官。

　　从首尾呼应层面来说，这样一个镜头恰到好处地为电影画上句号，那些批判和控诉不需要言语也能够表达出来；但格斯犹豫的地方恰恰就在这里：

　　他真的应该把批判和控诉如此直白地展示出来吗？

　　这样是否显得画蛇添足？又或者一切说得太直接反而露怯，唯恐观众看不出来整部电影传递出来的信息，于是结尾还需要再次用长镜头强调一遍？

　　正如同格斯对安森的表演评判一样——

　　正确，的确是正确的，从任何一个角度分析都是；但这样回归好莱坞传统叙事的套路，哪怕不是类型片套路、而是圣丹斯系独立电影的人特有套路，是否过犹不及地破坏了自己最初的自然构想？

　　也许，电影应该拥有一个更加干净利落的结尾，不需要导演用镜头语言再把整部电影里讲过的事情重复一遍。

　　格斯需要沉静下来思考。

　　但思考是一回事，拍摄则是另一回事。

　　他们可以现在拍摄下来，等待后期剪辑的时候再决定是否使用；毕竟，拍摄了，可以自由决定是否使用，但如果没有原材料，到时候补拍也已经来不及。

　　于是。

　　整个剧组调动起来，过去这五天时间里参与到电影拍摄地人员全部出动，完成整部电影最恢弘的一个场景。

　　学生们一个两个按照剧情“倒”在血泊里，整个校园遁入一片寂静，勃勃生机就这样被阴霾蚕食吞噬。

　　一镜到底的长镜头里流露出那种死寂和荒芜蔓延的萧瑟，比任何语言任何配乐任何表演都更有力量。

　　但同时，拍摄完全没有难度，因为演员们不需要表演，完全由导演来掌控，这就是展现导演能力的镜头，这就意味着演员们可以放松地投入拍摄。

　　一直到格斯结束拍摄，宣布电影杀青。

　　学生们从血泊里坐直身体，表情各异——

　　有亢奋有茫然，有激动有失落，有雀跃有不舍。

　　没有人能够例外，面面相觑之中交换彼此的问号。

　　显然，从任何一个角度来看，拍摄电影也不应该是这样的，和想象之中的场景截然不同，以至于拍摄结束也依旧不确定：

　　我们，真的拍摄了一部电影？

　　这一幕，让安森嘴角的笑容轻轻上扬，不由转头看向格斯——

　　安森是幸存者，在埃里克的提醒之下离开了学校，逃过一劫，最后一场戏自然和他无关。

　　“导演，如何，现在有感觉了吗？”

　　格斯轻轻摇头，“不，仍然不确定。”

　　关于最后一场戏是否应该拍摄，格斯一直到最后一刻还是有些犹豫，关于这件事，在剧组里不是秘密。

　　格斯停顿一下，转头看向安森，一个念头冒出来，“你觉得呢？”

　　安森没有掩饰自己的意外，“我？导演，你确定？”

　　格斯哑然失笑，“不，我不确定，但我依旧决定听一听。”

　　独立剧组小而精，优点在于运转流畅、敏捷轻便，缺点则在于一切都需要依靠格斯，当格斯陷入创作瓶颈的时候，没有商议对象，必须自己思考。

　　正如格斯所说，他也不确定和安森讨论是一个正确选择，作为演员，安森在短短五天拍摄里展现出出色的能力；但电影艺术创作却不只是表演而已，导演和演员是截然不同的两个位置，格斯依旧没有信任安森到足以开启这样的话语——

　　不过，他也没有损失，不是吗？

　　安森看着格斯的笑容，捂住胸口发出一声哀嚎，仿佛受伤一般；但随后，安森就顺着话题说下去。

　　“我不认为这一段是必要的。”

　　格斯正在等下文。

　　然而，没有了。

　　格斯满脸愕然地看向安森。

　　安森摊开双手，“我只是发表一个观点，一种直觉一个灵感而已，这就是我的意见。”

　　慢了半拍，格斯才明白过来，安森这是在报复呢。

　　可是，报复？

　　格斯微微一愣，在意识到之前，笑容就已经爬上嘴角：

　　这应该就是安森和瑞凡-菲尼克斯的差异。

　　在瑞凡身上看不到这样的自信和张扬，在那些脆弱和哀伤的背后隐藏着一抹坚韧与倔强，这是好事；更何况，安森的张扬，完全不会令人讨厌。

　　然后，安森没有停顿，又继续说道。

　　“导演，这部电影的名字，‘大象’，为什么是这个名字？”

　　一个特别的切入点，带来不同的思考。

　　(本章完)

第544章 艺术探讨

　　电影标题？

　　格斯微微有些意外，因为当代电影标题往往越来越直白以适应越来越快的生活节奏，尽可能避免让观众思考，只有非常非常一小部分电影依旧在标题花心思，直接导致的结果就是：

　　无人在意。

　　自电影立项以来，这还是第一次有人询问格斯电影标题的意思。

　　尽管这很离谱，但事实就是如此。

　　格斯不由多看了安森一眼，思绪也拉了回来，“阿兰-克拉克（Alan-Clarke），你知道这位导演吗？”

　　安森摇摇头，“抱歉，看来我还有很多东西需要补课。”

　　格斯连连摆手，“不不不，你不知道是完全正常的，这位英国导演并不广为人知，他的作品曝光率也很低。”

　　“你上次提起王家卫，‘堕落天使’里有这样一个情节，一名杀手在麻将馆大开杀戒，那组镜头令人印象深刻，镜头里充满随时可能引爆的乖戾和血腥。”

　　“那组镜头，就是受到这位阿兰-克拉克的启发。”

　　安森轻轻抬起下颌，略显意外，因为他真的完全没有听说过阿兰-克拉克这位导演，更没有听说过他的导演风格居然对许多后来导演产生影响。

　　格斯能够察觉到安森眼睛里的专注，不由也兴致勃勃起来。

　　“1989年，阿兰-克拉克拍摄了一部三十七分钟的短片，‘大象’，对斯坦尼康镜头（steadycam）的挖掘和运用算得上具有开创意义。”

　　“在他的电影里，镜头常常紧密跟随主角，这个主角可能是任何人，‘大象’这部短片里，主角就是一个杀人犯。”

　　“开篇，镜头跟随男人闯入一栋建筑，当观众跟随他急躁而匆忙的脚步搜寻一阵，慢慢意识到他应该是准备找人，但几乎翻遍整个建筑也没有看到人影，一直到他在杂物间里找到了自己寻找的对象，他掏出手枪果断击毙，然后转身逃之夭夭。”

　　“镜头再切回凶案现场，静谧无声的画面维持冷静的旁观视角，我们知道这是一起凶杀，但我们不知道凶手和死者的关系，也不知道事情的来龙去脉。”

　　“暴力，往往是具有冲击力的；而没有理由的暴力更是如此。”

　　言语，只是言语而已，但想象力却能够产生画面。